mlln

    昨天和一个考研的朋友聊天。互相交换感受。我们的同感是考研很难，很强大。

    不同的感受是人家越学越觉得时间不够，每天只睡六个小时，剩下时间都在图书馆里与书魔抗争。我却怎么也紧张不起来。下午在图书馆，阳光很好，听那些忧郁的小音乐，写诗歌。我真是不靠谱的小青年。

    安慰自己。找个工作，安身立命吧。这世上诱惑太多。独善其身，砍柴生火，做个幸福的人。

    有几个周围的朋友相继萌生放弃之意。也包括我。这几天我还在想我寄出的简历。就像是各地旅游却客死他乡。活不见人死不见尸。

    开始羡慕起那些受到拒信的朋友。心里多踏实啊。

    找工作就像给心上人写情书，朋友说的对极了。最难受的事情莫过于等着姑娘的回复。若是永世不回，我会不会孤老一生？

    考研的我患上幻想症。我想着很多不着边际的事情。朋友签了唱片公司，做自己的单曲。相识六年有余，人的差距怎么就越拉越大呢？我那些蹩手蹩脚的诗歌摞起来半人多高。灰尘如雪。

    导演JEFF同学说的一句话我记忆颇深。学电影只是因为它能让我快乐，等我哪天烦了，就去找别的让我快乐的事情。真牛逼。听得我热血沸腾。

    我的未来是不是早就被这个世界建构好了？这是传播学给我最大的启示。我开始羡慕起书上那些书斋学者的著述。

    人摆脱了别人，却难以摆脱别人早已为你建构好的自己。人就是这样。短短百岁，不过在一个模子里，凭你伸展一下腿脚，到底还是被塑造成那个形状。

    我开始厌烦考研这件破事。你可以说我厌世，不得好死。我只是想做些我喜欢的事情。朋友说你在北京，是被宠坏了的。银子虽不发愁，但总不能向父母张开粗大的双手。我也是大人，大写的“人”了。父母白发爬上了头。该有一套他们自己的大房子。远郊。花园。好空气。不想住在市内，太吵。父亲总是想我提起这些。

    孩子给他们买不起房。砍柴烧火，满腹诗歌的一个傻儿子。母亲却总是知足，夸我替他们省心。

我总觉得姥爷会在天上看着我。晚上的时候，尤其会这么想。我总是忘不了离世前几天，他躺在床上和我说话。放下书本，帮他喝水擦痰。22年，近乎每日相守，一瞬便天地两隔。

我想念他。去墓地看他的时候忍不住哭。要是能把他带回这世上，和我再说说他年轻时的事情，说说姥爷在首都钢厂打拼了半辈子，捡回一条命；说说胃癌晚期，硬是挺过了十年有余。说说姥爷命大，一定能挺过这次。如果能。多好。

最后几天，把姥爷推进ICU，他知道了什么似的，紧皱着眉头，想回家。趁别人不注意的时候，我偷偷的亲了他的额头。我笑着说过几天咱就回家。没想这一别，再见时，姥爷已去。不记得那时的种种，只记得我哭得不成样子，瘫倒在地上。

没见到姥爷最后一面。我总自责，姥爷临走的时候，身边没有一个亲人。他在生命的最后，一定还在想着我们，我，姥姥，爸妈。想着我们怎么不在他身边啊，这一别，我们还能再见到吗？

友谊医院的太平间是一个破旧的平房。火化那日，我独自在屋内陪着姥爷。父母在外边忙着亲友，我看着姥爷，不敢出声，捂着嘴，一点点地哭了出来。

病急住院前一个礼拜，我想姥爷一定是知道了什么。周日回学校，我已踏出了门，姥爷突然拄着拐杖从屋里出来，喊我。他从兜里掏出了20元钱，说天气热，路上买根冰棍，学习忙，别热坏了。我知道，回忆是经不起推敲的。只能泪水掉往键盘上掉。

我想我失去了很多东西，又得到了一些。初中时翻看一本泰戈尔的书。他说：我得到的是我不求索的，我求索的是我得不到的。这让我想起很多事情，这些事情从我的脑海里一点点流出来。我终究不能是一个没有感情的人。或者说，我始终保留着对生活的那些感情。

考研终究是命。徐志摩说：得之，我幸；不得，我命。说得真好。这些落起来厚实的书本，终究是我所爱。如同诗歌，我们是可以相互安慰的。与其追求自己的理想，挥汗如雨，不如把理想放在手边，我们互相注视，我们相互交谈。

想想再过10年，我仍旧是个穷光蛋，拿起手边这些书本，关于哈贝马斯，关于鲍德里雅。纸页已黄得不成样子。我应该会把这些都收到书柜的最深处，然后带着我的孩子，去街边的公园。应该已到了教他骑自行车的时候。我在后面，妻子在前面。我们没有汽车，没有洋房。我只有那点被人看不起的诗歌和理想。

mlln